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 なぜ〈書き直し〉というテーマで国語教育の方法

を作ろうと試みるのか？それは〈書き直し〉が権威あ

るオリジナルという見方に捻りを加える方法だから

である。しかし、捻りを生み出すためには、オリジナ

ルの表現や意味、それが書かれた時代や場所の

コンテクストを含めて考察する必要がある。〈書き直

し〉は書くことだけでなく、読むことときわめて密接

に結びついた双方向のアプローチだからである。 

その意味で、教室で〈書き直し〉を試みることは、

学習者にそれぞれの解釈がオリジナルに対してど

のような批評的な意味を担うのかを自覚するきっか

けを与える。オリジナルと異なる表現を作り出すこと

によって、〈書き直し〉でいかに意味を生み出すこと

ができるかに着目させるからだ。〈書き直し〉とは、

学習者の表現が他者によって書かれたオリジナル

にどのような意味を持つかを学ぶこと、すなわち、

言語の社会的な広がりを身につける体験なのであ

る。本稿では勤務校の高校２・３年生を対象に行う

「言語表現法ゼミ」での三つの教育実践から、国語

教育における〈書き直し〉の可能性を論じたい。 

 

１ 小説家による〈書き直し〉 

まず一学期に行ったのが小説家による〈書き直

し〉である。扱ったのは、村上春樹『街と、その不確

かな壁』（以下、『街』）だ。それは、この小説が後に

『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』（以

下、『世界』）へ書き直されているからである。実は、

『街』は春樹自身が「志ある失敗作」と述べ（村上 

1990）、これまでどの作品集にも収録されてこなか

った。そのため、書き直された後の『世界』が春樹

の意図の〈成功〉を、書き直される前の『街』が春樹

の意図の〈失敗〉を意味するものと位置づけられて

きた。本節では、春樹の〈書き直し〉に着目し、この

ような〈成功〉と〈失敗〉という見方とは異なる、二つ

の小説に共通する構造について考察したい。 

『街』のあらすじを確認することからはじめよう。

『街』は、30 を前にした若者でなくなりつつある「僕」

が、10 年前に死んだ「君の影」を思い出し、「本当

の君」が住むという壁に囲まれた街に向かうところ

から始まる。街では時が失われ、人々の心と体から

影が切り離されている。そのために図書館で働く

「君」は「僕」を知らないが、「僕」は出会った頃の姿

を「君」に重ね、二人は次第に親密になっていく。 

しかし、図書館で古い夢を読む仕事に就く「僕」

は、その夢が見せる幻から街が「僕」のための場所

でないことを知る。そこは何もかもが望み通りになる

点で、何もかもが失われた世界だったのだ。「僕」

は「影」と共に街を脱出し、望み通りにはならない

「全ては消える」現実に生きることを選ぶ。 

一方、『世界』のあらすじは、もう少し複雑だ。そ

れは、『街』の舞台であった「世界の終り」に、「ハー

ドボイルド・ワンダーランド」という別の世界が加え

られているからである。この「ハードボイルド」の世

界で「私」は太った女の子に導かれ、祖父の博士

が作ったシステムの中で永遠に生きていかなくて

はならなくなる。そのシステムが「世界の終り」だっ

た。もう一つの世界である「世界の終り」の「僕」は、

「影」と共にいったんは元の世界に戻ろうと考える

が、街が自分の作った世界であることを知り、「影」

と別れて街に残ると決意するのだ。 

このようにあらすじをまとめることで見えてくるの

は、主人公が現実から虚構の世界を選ぶようにな

る変化である。先行研究でも、この主人公の選択

の変化に春樹が小説を書き直した理由（山根 
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2007）や春樹の小説世界の深まりが読まれてきた

（大澤 2010）。それは内省的な自己
デ タ ッ チ メ ン ト

の発見と意味

づけられてきた（加藤 2015）。 

しかし、春樹は一貫して他者への関わり
コ ミ ッ ト メ ン ト

を追求し

てきたふしがある。それは、二つの小説にはいず

れも他者が知っていることを主人公が知るという構

造が組み込まれているからだ。学習者が指摘した

のは、『街』や『世界』に描かれた世界を作ったのは

いったい誰なのかという疑問だった。 

『街』でどのように世界が語られているかを確認

しよう。『街』では、「君」がすでに知っていたことを

「僕」が知っていくプロセスが語られている。 

  あなたが今抱いているのはただの私の影。

あなたが今感じているのはあなた自身の温も

り。なぜあなたにはそれがわからないの？（村

上 1980。傍線引用者、以下同様。） 

冒頭部分で「君」が、「僕」がわかっていないこと

を責める場面である。この無知ゆえに、「僕」は街

に戻ると決意する。反対に「僕」が街を出ると決意

するのは、「君」がすでに知っていたことを知ったと

きである。僕が知ったのは街が死の世界であり、そ

の街を作ったのが死んだ「君」自身だったことだ。

このように、『街』には「君」がすでに知っていたこと

を後で「僕」が知るという構造がそれとなく仕掛けら

れているのである。 

逆に、『世界』では二人の主人公がいずれも相

手がすでに知っていたことを知るという構造が明

るみに出されている。たとえば、「ハードボイルド」

では「「ええ、知っていたわ」と少し迷ってから彼女

は告白」する。「私」が知るのは、博士と娘の二人

が共に「私」の知らない世界をすでに知っていたこ

とである。この他者の知に「私」は衝撃を受ける。 

しかし、この衝撃ゆえに「私」は自身の消滅を受

け入れることができるようにもなるのだ。結末部分

で娘が「私」に語る「あなたがもし永久に失われて

しまったとしても私は死ぬまでずっとあなたのこと

を覚えている」という言葉は、自分を知っている他

者がいると知ること、すなわち、他者の知を知るこ

とで自分がこの世界から決して失われないことを

「私」に教えるのである。 

「世界の終り」でも同じ事態を「影」が結末で告

げる。「そんなことは前から知っていたんだ。この街

を作ったのは君自身だよ」と。この他者の知を知る

ことで「僕」は「君のことは忘れないよ」と告げること

ができるのだ。たとえば、同じ結末の「自分の勝手

に作りだした人々や世界を後に放りだして行って

しまうわけにはいかないんだ」という言葉には、他

者の知を知った「僕の責任」が語られていると言え

よう。それは「僕」の知が他者を消滅させないという

ことである。『街』から『世界』への〈書き直し〉から浮

かび上るのは、自己の選択に他者の知が関わっ

ていることだ。他者の知をいかに引き受けることが

できるのか。この他者の知をめぐるドラマこそ、春

樹が〈書き直し〉で読者に問うたことである。 

 

２ 翻訳者による〈書き直し〉 

次に二学期に行ったのが絵本翻訳である。扱っ

たのは、神戸女学院大学が行う絵本翻訳コンク

ールの課題作品 The Quiet Place である。授業で

は、横浜商科大学で英語教育に携わる吉田孝子

氏を招き、研究協力者で英語科の松村香奈氏が

受け持つ「English Language Literacy」の 37 名の

生徒と学内で翻訳コンテストに取り組んだ。本節

では、絵本に織り込まれた社会背景に目を向ける

ようになった学習者の変化を追いたい。 

絵本は、メキシコからアメリカに移住する少女

が、故郷のメキシコにいる叔母に書いた 12 通の

手紙からなる物語である。手紙に含まれるスペイ

ン語や少女が慣れない英語を身につけていく過

程をどう訳すかが工夫の凝らしどころだった。 

たとえば、最初の手紙と学習者の翻訳である。 

「ムーチャス・グラシアス
あ り が と う

、アリガト。」っていっ

たの。いえに かえって、チャボお兄ちゃん

に 「アンティドート」の 意味を きいてみ

た。もちろん、お兄ちゃんは 知ってたわ。そ

れはね、クスリのことだよって。〔I said, 

“Muchas gracias, thank you.” Then I asked Chavo 

about “antidote.” He knew, of course. It means a 

cure. （Stewart 2012）〕  

学習者が翻訳で工夫したのはルビである。スペ
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イン語はわかるが、英語の単語がわからなかった

少女の姿を絵本を読む読者に伝えるために、カ

タカナとルビを駆使したのだ。英語が「外国語」で

ある点で、絵本の主人公と翻訳する自分は同じ

だと指摘したのは、この教室の翻訳者だった。 

また、翻訳で難しいのは易しい単語でもある。 

So many new things are in my life, not just 

new words but new people and new places. 

I loved how safe I felt in that box! (Ibid.) 

 たとえば、“new”には「新しい」だけでなく、「よく

知らない」「不案内の」というもう一つの意味があ

る。少女が感じた“new”には英語が「外国語」であ

るだけでなく、その言葉が使われる場所や使う人

々に対する不安が込められている。言葉は単にモ

ノとしてあるわけではない。言葉が使われる場所や

言葉を使う人々の習わし、すなわち、文化が織り

込まれているのだ。その意味で、少女が誕生会で

もらう大きな箱は、見知らぬ文化から自分を守って

くれる壁の役割を果たしている。箱の中にいること

で少女が安心を感じたのは、箱が異なる文化から

自分を切り離してくれるものだったからである。 

では、この箱とは何か？ 教室の翻訳者が発見

したのは、箱自体の意味である。 

Mother has started cooking for birthday 

parties, just like she did in Mexico. …The 

mother of the birthday girl came into the 

kitchen and offered me a party favor. I asked 

for the biggest birthday box instead. (Ibid.) 

傍線部を「メキシコのうちで やってたみたいに」

と訳すことで気づいたのは、少女の家庭がメキシコ

からアメリカになぜ移住してきたのかという点だっ

た。それは彼女の一家がアメリカに出稼ぎにきたメ

キシコ移民だったからである。 

かつてアメリカとメキシコの間には、「ブラセーロ

計画」という外交政策が結ばれていた。これは、

1942 年に大量の兵役動員によってアメリカの産業

が弱体化するのを防ぐため、メキシコからの出稼ぎ

移民を受け入れることとした政策である（越川 

2007）。1964 年に廃止されて以降、アメリカに受け

入れられたメキシコ移民は「違法移民扱い」され、

国外に追放されることになってしまう。 

また、手紙の冒頭の「1957 年」に着目すれば、メ

キシコ移民と共に黒人を中心とした有色人種への

差別をめぐる問題が頻発していた 1950 年代のアメ

リカの状況が浮かび上がってくる。結末で少女は

自分の誕生会を皆に祝福されることで、これまで

大切にしてきた大小さまざまの箱を必要としなくな

る。それはこの絵本がさまざまな「色」の人種が交

わっていく未来の世界の姿をこそ描こうとしている

からではないか。メキシコ移民の少女の物語から

教室の翻訳者が着目していったのは、言葉と人と

国をまたいで生きた人々の歴史だった。 

 

３ 学習者による〈書き直し〉 

最後は三学期に行う学習者による小説の〈書き

直し〉である。これは「昔話や童話、民話、あるい

は、作者の死後 50 年を経過した小説」を現代の小

説として書き直す「Re-story」の試みをアレンジし

たものである（「BOOK SHORTS」 2015）。授業は、カ

ナダのヒューロン大学で日本語教育に携わる研究

協力者の白川理恵氏と共に、カナダで日本語を

学ぶ大学生および日本で国語を学ぶ高校生が書

いた「Re-story」について双方の意見を交換し、小

説を投稿するという手順で進めている。本節では、

「Re-story」の投稿までに日本の高校生が再考し

た「日本」や「日本人」のイメージの変化を辿り、

「日本語」で文章を表現する意味を考えたい。 

まずカナダの日本語教科書に収められた「越境

文学」の読解から始めた（鎌田他 2012）。最初の

「日本語」の知識に関する設問では、たとえば、カ

タカナがどこの国の言葉かという「外来語」の設問

に完答した高校生は一人もいなかった。一方、

「話し手の関係を推測」したり「メール文の違い」を

考えたりする設問では、ある言葉遣いで話し手が

どんな人物であるかを容易に推測できた。たとえ

ば、「これ、ちょーやばくねえ？」「マジ、やばいっ

すね」は先輩後輩の関係にある若者同士の会話

であり、「スタートは 18 時からです」と「夕方 6 時か

ら始めたいと思います」では前者が「ドイツ人」で後

者が「日本人」の書いたものだというように。しか
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し、興味深いのはカナダの大学生にはいずれの

「メール文」も「日本人」が書いたものではないかと

意見が出されたことである。母語話者と非母語話

者による日本語使用を分け隔てているのは、日本

語に関する知識の有無というよりも、日本語がどう

使われているかを知っていること、つまり、日本語

が置かれた文脈の違いにある。 

その意味で、日本語が母語かどうかにとらわれ

ず、日本語を表現手段とする「越境文学」は、日本

語が置かれた文脈によってその使い方が異なるこ

とを教えてくれる。「越境文学」とは「日本人も日本

も登場しない、日本語の小説」だからである。 

教科書で紹介されているイラン人女性作家シリ

ン・ネザマフィ『白い紙』が描くのは、イラン・イラク

戦争下の田舎町を舞台にしたイラン人の若者の

恋だ。日本の高校生が感じたのは、日本とそれほ

ど変わらないイランの学校の風景だった。一方で、

「文章の全体的な雰囲気に違和感を感じた」という

意見も寄せられた。たとえば、「先生が興奮気味な

声でいつもの“君たちの輝かしい将来”という演説

を始めた」の「演説」は、「授業」や「話」ではないか

という具合である。着目したいのは、この意見にも

「日本語」の不自然が「日本」や「日本人」のイメー

ジと結びついていることである。「違和感を感
、

じた
、、

」

という言葉には日本語の不自然を感じないにもか

かわらず、「先生」の「演説」には不自然を感じるの

は、日本語を誰が使うのかで日本語への見方が

変わってしまう視線の偏りがある。 

逆に、「越境文学」はその書き手と同じく自らも

日本語の学び手である点で、カナダの大学生にと

って強く興味を惹きつけるテーマとなった。たとえ

ば、「日本語として「ゆれ」ている表現だとしても、

日本にもよくある「教室の一風景」と思わせておい

て、しだいに「イラン」に連れて行かれるように書か

れている」という指摘である。高校生はカナダ側の

意見を知ることで、たとえば「大半の生徒達の職業

と進路がとっくの昔に決まっている」という小説の

表現に日本とは異なる現実感が込められているこ

とに目を向けていった。日本語で語られてはじめ

てわかる別の文化があるのだ。 

このような交流活動を経て取り組んでいるのが

「Re-story」である。日本の高校生が選んだ「昔

話」はギリシア神話に『ヘンゼルとグレーテル』、

『美女と野獣』に漱石の『こゝろ』で、カナダの大学

生が選んだのは『ナイチンゲール』と『白雪姫』だ

った。現時点（2016 年 3 月 15 日）では双方が

「Re-story」を読みコメントを交わしながら、投稿の

準備を行っている。たとえば、カナダ側から送られ

てきたコメントには、オリジナルと異なるタイトルに

変更した理由や日本における作品の評価のあり

方、「王子と結婚して城に住む」ことを夢見るヒロイ

ンの造型に対する批判などが挙げられている。 

これらのコメントにいかに日本の高校生が応答

できるか。その鍵は他者の知をいかに引き受け、

未知の世界である未来をいかに想像できるかにか

かっている。オリジナルを書き直すためにそれを

読み換える解釈を見つけ、また、異なる言語やそ

の使い手、使われる場所も含めた異なる文化への

理解を深めること。異なる文化をつなぐ回路は、他

者の知をめぐるドラマの中にある。 

 

＊木村朗子先生（津田塾大学）と吉田先生、研究協力

者の松村先生、白川先生および 2015 年度の 15 名の

ゼミ生とゼミに参加したみなさんに深く感謝申し上げる。

また、本稿は科学研究費補助金（奨励研究）「村上春樹

文学における「書き直し」に関する構造的研究」の成果

の一部である。 
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